1
00:00:00,239 --> 00:00:04,479
[Música suave]

2
00:00:04,600 --> 00:00:07,119
(Jorge Halperín)
Vas a viajar a Rosario.

3
00:00:07,239 --> 00:00:10,640
Rosario, década del veinte,
la Chicago argentina.

4
00:00:10,959 --> 00:00:12,080
¿De qué hablamos?

5
00:00:12,200 --> 00:00:13,600
(Jorge Halperín)
Del crecimiento de la ciudad,

6
00:00:13,720 --> 00:00:15,680
<i>los barcos, el puerto,
<i>la prostitución,

7
00:00:15,800 --> 00:00:17,560
<i>los gringos, la mafia.

8
00:00:18,400 --> 00:00:21,239
-La Chicago argentina.
-La Barcelona argentina.

9
00:00:21,720 --> 00:00:25,000
-¿Barcelona?
-Los anarquistas. Fijate.

10
00:00:25,320 --> 00:00:27,720
<i>Alvear,
<i>los demócratas progresistas,

11
00:00:27,840 --> 00:00:30,479
<i>de la Torre, los frigoríficos,
<i>los ingleses,

12
00:00:30,600 --> 00:00:34,520
<i>los anarquistas, la guerra,
<i>las trincheras, la Revolución rusa,

13
00:00:34,640 --> 00:00:38,720
<i>los gringos, los rusos,
<i>los fascistas, los anarquistas,

14
00:00:38,840 --> 00:00:43,320
<i>Yrigoyen, Uriburu, los fascistas,
<i>las balas, los muertos.

15
00:00:43,439 --> 00:00:46,360
-Anarcosindicalismo rosarino.
-Precisamente.

16
00:00:46,479 --> 00:00:47,680
Perfecto.

17
00:00:47,800 --> 00:00:50,160
(Jorge Halperín)
Supongo
que nunca oíste hablar de Penina.

18
00:00:50,280 --> 00:00:52,080
-Suponés bien.
-Joaquín Penina.

19
00:00:52,200 --> 00:00:54,160
Un militante
secuestrado en forma ilegal.

20
00:00:54,280 --> 00:00:58,000
Ningún tipo de proceso,
complicidad del poder judicial,

21
00:00:58,119 --> 00:01:01,280
una dictadura militar
que condena a muerte a opositores,

22
00:01:01,400 --> 00:01:04,080
un detenido que desaparece
y termina en una fosa común

23
00:01:04,200 --> 00:01:05,959
o en el fondo del río.

24
00:01:06,080 --> 00:01:10,280
-¿En qué año?
-En 1930. El primer desaparecido.

25
00:01:11,280 --> 00:01:12,640
Leé.

26
00:01:15,760 --> 00:01:21,680
[Música de presentación]

27
00:01:30,560 --> 00:01:32,119
-¿Me oís?
-Sí, adelante.

28
00:01:32,640 --> 00:01:34,119
Voy.

29
00:01:34,560 --> 00:01:37,400
Joaquín Penina,
albañil de origen catalán,

30
00:01:37,520 --> 00:01:38,879
militante anarquista.

31
00:01:42,520 --> 00:01:45,320
<i>Se calcula que nace en 1901.

32
00:01:45,439 --> 00:01:47,360
<i>En los primeros años
<i>de la década de los veinte,

33
00:01:47,479 --> 00:01:49,080
<i>ya está en Rosario.

34
00:01:49,200 --> 00:01:51,360
<i>¿Por qué viene? No se sabe.

35
00:01:51,479 --> 00:01:53,920
<i>Algunos dicen que huyendo
<i>del avance del fascismo

36
00:01:54,040 --> 00:01:56,400
<i>y de la falange de Primo de Rivera.

37
00:01:56,520 --> 00:01:57,800
<i>Otros dicen que se fue de Europa

38
00:01:57,920 --> 00:02:00,959
<i>simplemente por negarse
<i>a hacer el servicio militar.

39
00:02:01,080 --> 00:02:04,400
<i>La cosa es que ya era anarquista
<i>antes de venir.

40
00:02:04,800 --> 00:02:08,080
<i>En 1924, ya está afiliado
<i>al gremio de los albañiles

41
00:02:08,200 --> 00:02:11,520
<i>y, en 1925, ya milita
<i>en la FORA del V Congreso.

42
00:02:12,479 --> 00:02:14,280
¿La FORA del V Congreso?

43
00:02:14,400 --> 00:02:16,879
(Jorge Halperín)
La Federación Obrera Regional
en la Argentina.

44
00:02:17,000 --> 00:02:18,160
Tenés dos:

45
00:02:18,280 --> 00:02:21,280
la FORA del IX Congreso,
que es la vertiente sindicalista,

46
00:02:21,400 --> 00:02:23,520
y tenés la FORA del V Congreso,

47
00:02:23,640 --> 00:02:26,520
que es la variante anarquista
del sindicalismo.

48
00:02:26,959 --> 00:02:29,439
En esa está Penina,
en la FORA V Congreso.

49
00:02:29,560 --> 00:02:30,920
Correcto. Seguí.

50
00:02:31,760 --> 00:02:34,080
Va preso por primera vez en 1927.

51
00:02:34,520 --> 00:02:35,600
<i>¿El motivo?

52
00:02:35,720 --> 00:02:38,280
<i>Las protestas por la muerte
<i>de Sacco y Vanzetti,

53
00:02:38,400 --> 00:02:41,439
<i>los dos trabajadores
<i>inmigrantes italianos y anarquistas

54
00:02:41,560 --> 00:02:43,479
<i>juzgados y ejecutados
<i>en los Estados Unidos

55
00:02:43,600 --> 00:02:45,439
<i>por una acusación falsa.

56
00:02:45,560 --> 00:02:49,640
<i>Esto genera manifestaciones
<i>y revueltas en todo el mundo.

57
00:02:50,080 --> 00:02:52,160
<i>Pero la cárcel
<i>no amedrenta a Penina.

58
00:02:52,280 --> 00:02:55,600
<i>En 1928, ocupa un lugar central
<i>en las grandes huelgas

59
00:02:55,720 --> 00:02:58,479
<i>que paralizan todo el sur
<i>de la provincia de Santa Fe,

60
00:02:58,600 --> 00:03:01,800
<i>desde Villa Constitución
<i>hasta el norte de Rosario.

61
00:03:01,920 --> 00:03:05,200
<i>Ahí Penina se destaca
<i>y se gana el respeto de todos.

62
00:03:05,320 --> 00:03:08,000
<i>Por primera vez, sobresale.

63
00:03:08,119 --> 00:03:10,920
<i>Acaso ahí, quizás,
<i>sea que le echan el ojo.

64
00:03:11,439 --> 00:03:15,200
<i>6 de septiembre de 1930,
<i>el golpe de Uriburu.

65
00:03:15,320 --> 00:03:17,640
<i>Se prohíbe
<i>cualquier tipo de actividad política

66
00:03:17,760 --> 00:03:20,760
<i>y se publica un bando
<i>que ordena pasar por las armas

67
00:03:20,879 --> 00:03:23,760
<i>toda manifestación
<i>de propaganda opositora.

68
00:03:24,280 --> 00:03:26,040
<i>Tres días después,
<i>el 9 de septiembre,

69
00:03:26,160 --> 00:03:27,959
<i>Penina
<i>es detenido junto a otros dos,

70
00:03:28,080 --> 00:03:29,520
<i>Porta y Constantini,

71
00:03:29,640 --> 00:03:32,760
<i>y es acusado de repartir panfletos
<i>contra el dictador.

72
00:03:33,680 --> 00:03:36,200
<i>La detención
<i>no aparece en ningún lado,

73
00:03:36,320 --> 00:03:38,600
<i>no hay registro escrito
<i>de ningún tipo,

74
00:03:38,720 --> 00:03:40,479
<i>es decir, es ilegal.

75
00:03:40,600 --> 00:03:42,840
<i>A los dos días,
<i>liberan a Porta y a Constantini,

76
00:03:42,959 --> 00:03:44,640
<i>a Penina lo dejan adentro.

77
00:03:44,760 --> 00:03:46,680
<i>Los compañeros
<i>presentan recursos de amparo

78
00:03:46,800 --> 00:03:48,840
<i>y el Poder Judicial los rechaza.

79
00:03:49,560 --> 00:03:51,800
<i>A los pocos días,
<i>se empieza a correr el rumor

80
00:03:51,920 --> 00:03:54,680
<i>de que fue trasladado de noche
<i>al puente de Saladillo

81
00:03:54,800 --> 00:03:58,000
<i>y fue fusilado
<i>en las barrancas del río Paraná.

82
00:03:58,119 --> 00:04:00,040
<i>El cuerpo nunca aparece.

83
00:04:00,160 --> 00:04:02,239
<i>Se dice que fue sepultado como NN

84
00:04:02,360 --> 00:04:04,959
<i>y hasta hay quien asegura
<i>saber cuál es la tumba,

85
00:04:05,080 --> 00:04:07,280
<i>pero lo cierto
<i>es que nunca más se lo vuelve a ver

86
00:04:07,400 --> 00:04:08,959
<i>ni vivo ni muerto,

87
00:04:09,479 --> 00:04:12,520
<i>y no hay ningún registro ni testigo
<i>de su fusilamiento.

88
00:04:15,119 --> 00:04:17,560
-¿Y? ¿Cómo lo escuchaste?
-OK.

89
00:04:21,320 --> 00:04:24,560
(Jorge Halperín y Mariano Llinás)
<i>-Entonces, fuiste a Rosario.
<i>-Fui a Rosario.

90
00:04:24,680 --> 00:04:30,040
[Música suave]

91
00:04:36,560 --> 00:04:40,280
(Mariano Llinás y Jorge Halperín)
<i>-¿Por dónde empiezo?
<i>-Acá hay otra historia.

92
00:04:40,400 --> 00:04:42,640
<i>Los principales investigadores
<i>del caso

93
00:04:42,760 --> 00:04:47,360
<i>fueron el poeta rosarino Aldo Oliva
<i>y el bonaerense Fernando Quesada.

94
00:04:47,479 --> 00:04:49,840
<i>En 1972, escriben un libro

95
00:04:49,959 --> 00:04:52,840
<i>con todas sus investigaciones
<i>sobre el caso.

96
00:04:52,959 --> 00:04:55,760
<i>El libro, sin embargo,
<i>nunca ve la luz.

97
00:04:55,879 --> 00:04:57,000
<i>La última dictadura

98
00:04:57,119 --> 00:05:00,360
<i>secuestra los cinco mil ejemplares
<i>y los quema.

99
00:05:01,479 --> 00:05:04,959
(Mariano Llinás y Jorge Halperín)
<i>-O sea que el libro no existe.
<i>-Momento.

100
00:05:05,080 --> 00:05:08,600
<i>Oliva muere en el año 2000,
<i>pero, tres años después,

101
00:05:08,720 --> 00:05:11,840
<i>aparece un único libro
<i>que se había salvado de las llamas.

102
00:05:11,959 --> 00:05:14,640
<i>El que lo encuentra
<i>es el hijo de Oliva, Antonio,

103
00:05:14,760 --> 00:05:16,760
<i>que lo reedita en el 2007.

104
00:05:16,879 --> 00:05:19,040
(Mariano Llinás y Jorge Halperín)
<i>-¿Y esa persona vive en Rosario?
<i>-Sí.

105
00:05:19,160 --> 00:05:21,879
<i>Andá a verlo.
<i>Sabe que lo vas a llamar.

106
00:05:24,119 --> 00:05:27,400
-Mariano, ¿cómo andás?
-Bien.

107
00:05:27,520 --> 00:05:29,800
-¿Todo bien? Entremos.
-Bueno.

108
00:05:29,920 --> 00:05:33,080
(Jorge Halperín y Mariano Llinás)
<i>-¿Ese es el hijo de Oliva?
<i>-El mismo. Antonio Oliva.

109
00:05:33,200 --> 00:05:35,119
<i>Lo que me explicó
<i>fue que la historia de Penina

110
00:05:35,239 --> 00:05:38,600
<i>existía solo de manera oral
<i>hasta que, en el 73,

111
00:05:38,720 --> 00:05:41,280
<i>la biblioteca popular
<i>Constancio C. Vigil

112
00:05:41,400 --> 00:05:44,600
<i>le encarga a Oliva padre
<i>la escritura de un libro

113
00:05:44,720 --> 00:05:47,360
<i>sobre el fusilamiento de Penina.

114
00:05:47,479 --> 00:05:48,600
¿Fue en esa misma biblioteca

115
00:05:48,720 --> 00:05:51,119
donde quemaron
toda la edición del libro de Oliva?

116
00:05:51,239 --> 00:05:53,800
Salvo ese único ejemplar
que se salvó.

117
00:05:53,920 --> 00:05:55,920
Le proponen, de alguna manera,

118
00:05:56,040 --> 00:05:58,239
la escritura
de la historia de Penina,

119
00:05:58,360 --> 00:06:00,959
que también la conocía por Menta,
pero que nunca la había investigado

120
00:06:01,080 --> 00:06:04,320
y mi viejo tomó esa cuestión
bastante en serio

121
00:06:04,439 --> 00:06:06,600
y construyó un tomo,
que es una investigación

122
00:06:06,720 --> 00:06:11,959
acerca del fusilamiento de Penina
en el año 30, el 6--

123
00:06:12,080 --> 00:06:15,640
el golpe de Estado de 1930,
en particular,

124
00:06:15,760 --> 00:06:18,479
y conectándolo con las complicidades

125
00:06:18,600 --> 00:06:20,439
que habían tenido
los poderes locales

126
00:06:20,560 --> 00:06:22,160
con el fusilamiento

127
00:06:22,280 --> 00:06:26,760
porque la historia de Penina
es el fusilamiento de un anónimo,

128
00:06:26,879 --> 00:06:31,800
de un anónimo digo de un obrero
que ni siquiera es dirigente.

129
00:06:32,000 --> 00:06:35,320
¿Qué es lo que cobra mayor dimensión
de todo esto?

130
00:06:35,439 --> 00:06:37,119
Primero
que es el primer desaparecido

131
00:06:37,239 --> 00:06:38,439
de la Argentina,

132
00:06:38,560 --> 00:06:42,640
o sea, la metodología utilizada
por el operativo militar

133
00:06:42,760 --> 00:06:44,800
y de la policía conjunto

134
00:06:44,920 --> 00:06:46,840
que secuestra a Penina

135
00:06:46,959 --> 00:06:51,479
y lo mantiene prisionero
en la jefatura--

136
00:06:51,600 --> 00:06:55,760
Utiliza, finalmente,
la misma metodología

137
00:06:55,879 --> 00:07:00,479
que se utilizó después tal cual,
calcada,

138
00:07:00,600 --> 00:07:03,479
con borrado de registro, etcétera.

139
00:07:03,600 --> 00:07:05,840
En realidad,
la importancia de esto es posterior,

140
00:07:05,959 --> 00:07:07,040
no es de ese momento.

141
00:07:07,160 --> 00:07:08,200
En ningún momento, en ese momento,

142
00:07:08,320 --> 00:07:11,200
cayó como algo
absolutamente significativo

143
00:07:11,320 --> 00:07:12,640
para lo que había pasado.

144
00:07:12,760 --> 00:07:15,720
Sí hubo una gran movilización
de fuerzas sociales,

145
00:07:15,840 --> 00:07:20,479
sobre todo, de los anarquistas
exigiendo la aparición del cuerpo.

146
00:07:20,600 --> 00:07:23,560
-Los anarquistas.
-Los anarquistas.

147
00:07:23,879 --> 00:07:28,439
El lugar donde existe el anarquismo
y la idea libertaria,

148
00:07:28,560 --> 00:07:30,119
donde arraigó
en el movimiento obrero,

149
00:07:30,239 --> 00:07:32,320
es, básicamente, Cataluña, ¿no?

150
00:07:32,439 --> 00:07:34,879
Cataluña, el sur de Italia,
qué sé yo.

151
00:07:35,000 --> 00:07:37,119
Vienen de allá,
vienen siendo anarquistas,

152
00:07:37,239 --> 00:07:39,840
y ya vienen
con la idea de la conexión,

153
00:07:39,959 --> 00:07:41,360
por lo menos, en el caso de Penina,

154
00:07:41,479 --> 00:07:43,479
vienen con la idea
no solamente de militar

155
00:07:43,600 --> 00:07:45,640
en un sentido genérico
en el anarquismo,

156
00:07:45,760 --> 00:07:50,040
sino con conexiones políticas
concretas donde ir,

157
00:07:50,160 --> 00:07:53,959
no solamente políticas,
sino laborales concretas.

158
00:07:54,080 --> 00:07:58,000
Es decir, no es un problema--
no es una red improvisada.

159
00:07:58,360 --> 00:07:59,959
(Mariano Llinás)
<i>Sobre el final
<i>de nuestra conversación,

160
00:08:00,080 --> 00:08:03,239
<i>el hijo de Oliva me dio el dato
<i>de un viejo anarquista: Suárez.

161
00:08:03,360 --> 00:08:05,600
Me dijo que tenía que llamarlo
de parte de Dali López,

162
00:08:05,720 --> 00:08:07,280
el actor rosarino,

163
00:08:07,400 --> 00:08:09,280
que es el padre de Manuel
y el hijo de Celia.

164
00:08:09,400 --> 00:08:11,840
Me dijo eso,
que, por más raro que sonara,

165
00:08:11,959 --> 00:08:13,720
era la única manera
de que Suárez hablara,

166
00:08:13,840 --> 00:08:17,239
<i>y que tenía que insistir
<i>con el teléfono hasta que atendiera.

167
00:08:17,360 --> 00:08:21,119
<i>Me dijo que era un hombre mayor,
<i>muy lúcido, pero muy mayor.

168
00:08:21,520 --> 00:08:25,439
Hola. Hola, sí. Buenas tar--

169
00:08:25,560 --> 00:08:28,959
Buenos días. ¿Qué tal?
Yo lo llamo de parte de Dali López.

170
00:08:30,560 --> 00:08:32,080
Dali López.

171
00:08:33,879 --> 00:08:38,080
(Dudando)
Dal, Dali. Da, Dali López, el actor.

172
00:08:40,320 --> 00:08:44,879
Es el hijo-- es el papá de Manuel
y el hijo de Clelia.

173
00:08:45,000 --> 00:08:48,200
(Jorge Halperín y Mariano Llinás))
<i>-¿Lo encontraste?
<i>-Me dio cita tres días más tarde.

174
00:08:48,320 --> 00:08:50,720
¿Y qué hiciste todo este tiempo?

175
00:08:51,560 --> 00:08:53,280
Me dediqué a dar vueltas
por la ciudad.

176
00:08:53,600 --> 00:08:58,360
[Música suave]

177
00:09:19,640 --> 00:09:21,360
-¿Estás?
-Graba.

178
00:09:22,479 --> 00:09:24,239
Mapa de Rosario. Toma uno.

179
00:09:25,400 --> 00:09:30,640
Lugar número uno:
Salta 1581, entre Roca y Paraguay.

180
00:09:31,479 --> 00:09:33,280
<i>Aquí, en 1929,

181
00:09:33,400 --> 00:09:37,040
<i>había una pensión, en cuyo altillo,
<i>vivía Joaquín Penina.

182
00:09:37,320 --> 00:09:40,040
<i>A mediados de los años ochenta,
<i>la comunidad catalana

183
00:09:40,160 --> 00:09:44,119
<i>colocó en este lugar
<i>una placa conmemorativa...

184
00:09:49,400 --> 00:09:51,119
<i>que hoy no existe más.

185
00:09:56,400 --> 00:09:59,280
<i>Lugar número dos: la calle Penina.

186
00:09:59,879 --> 00:10:03,879
<i>En 1995, una ordenanza
<i>del Concejo Municipal de Rosario

187
00:10:04,000 --> 00:10:08,400
<i>nombró a la pequeña calle Graham,
<i>en la zona sur de Rosario,

188
00:10:08,520 --> 00:10:10,600
<i>con el nombre de Joaquín Penina.

189
00:10:11,000 --> 00:10:12,360
<i>Sin embargo, la calle

190
00:10:12,479 --> 00:10:14,800
<i>sigue teniendo
<i>los carteles antiguos

191
00:10:14,920 --> 00:10:18,439
<i>por lo que la población
<i>aún no sabe del cambio de nombre.

192
00:10:21,800 --> 00:10:25,239
<i>Lugar número tres: la plazoleta.

193
00:10:27,040 --> 00:10:29,360
<i>El 17 de septiembre de 1999,

194
00:10:29,479 --> 00:10:31,840
<i>en el Parque Regional Sur
<i>del barrio Saladillo,

195
00:10:31,959 --> 00:10:34,920
<i>se inauguró
<i>la plazoleta Joaquín Penina.

196
00:10:35,040 --> 00:10:36,119
<i>Se instaló una placa

197
00:10:36,239 --> 00:10:38,760
<i>donde nombra a Penina
<i>como obrero ejemplar

198
00:10:38,879 --> 00:10:40,439
<i>y hombre de paz.

199
00:10:40,560 --> 00:10:43,520
[Murmullo]

200
00:10:43,640 --> 00:10:45,000
[Bocinazo de camión]

201
00:10:45,119 --> 00:10:48,840
[Música suave]

202
00:10:48,959 --> 00:10:51,040
Número cuatro: el último recorrido.

203
00:10:51,920 --> 00:10:53,479
<i>Poco después de su muerte,

204
00:10:53,600 --> 00:10:54,760
<i>los compañeros de Penina

205
00:10:54,879 --> 00:10:56,600
<i>consiguieron
<i>reconstruir el itinerario

206
00:10:56,720 --> 00:10:58,040
<i>que siguió la ambulancia

207
00:10:58,160 --> 00:11:01,119
<i>que lo trasportaba
<i>hasta su destino final.

208
00:11:01,959 --> 00:11:05,439
<i>Calle Moreno,
<i>dos cuadras al este por Santa Fe.

209
00:11:06,160 --> 00:11:08,479
<i>Dorrego hacia el sur
<i>varios kilómetros

210
00:11:08,600 --> 00:11:10,200
<i>hasta calle Ayolas.

211
00:11:10,320 --> 00:11:16,119
[Música suave]

212
00:11:24,720 --> 00:11:26,439
(Mariano Llinás)
<i>San Martín al sur.

213
00:11:31,000 --> 00:11:33,280
<i>Avenida Arijón hacia el río Paraná.

214
00:11:37,520 --> 00:11:40,239
<i>Después de cruzar
<i>el arroyo Saladillo,

215
00:11:40,360 --> 00:11:42,479
<i>tomaron un camino de tierra
<i>de Pueblo Nuevo

216
00:11:42,600 --> 00:11:45,119
<i>hacia el sureste, hacia el Paraná.

217
00:11:48,640 --> 00:11:51,479
<i>Lugar número cinco: las barrancas.

218
00:11:53,040 --> 00:11:55,600
<i>En algún lugar de estas barrancas,
<i>en algún momento,

219
00:11:55,720 --> 00:11:56,840
<i>entre la noche del 9

220
00:11:56,959 --> 00:12:00,680
<i>y la madrugada del 10 de septiembre
<i>de 1930,

221
00:12:00,800 --> 00:12:02,920
<i>Joaquín Penina fue fusilado.

222
00:12:03,560 --> 00:12:09,320
[Música suave]

223
00:12:20,280 --> 00:12:21,439
(Jorge Halperín)
<i>Curioso.

224
00:12:21,560 --> 00:12:23,119
<i>La descripción más viva
<i>que tenemos de Penina

225
00:12:23,239 --> 00:12:24,439
<i>es la de su muerte.

226
00:12:24,560 --> 00:12:27,920
<i>Cito textual a su verdugo,
<i>el subteniente Rodríguez:

227
00:12:28,280 --> 00:12:31,000
<i>"Fue un valiente
<i>hasta el último momento.

228
00:12:31,119 --> 00:12:35,280
<i>Vestía pobremente:
<i>zapatos de caña, pantalón,

229
00:12:35,400 --> 00:12:37,720
<i>no sé si de fantasía
<i>o marrón oscuro,

230
00:12:37,840 --> 00:12:39,239
<i>un saco también oscuro.

231
00:12:39,360 --> 00:12:41,520
Era rubio y de pequeña estatura.

232
00:12:41,640 --> 00:12:44,280
Representaba unos 25 o 26 años".

233
00:12:44,400 --> 00:12:48,360
[Música suave]

234
00:12:48,479 --> 00:12:54,439
[Clic]

235
00:13:06,280 --> 00:13:09,959
[Música suave]

236
00:13:10,080 --> 00:13:11,640
[Disparo]

237
00:13:11,760 --> 00:13:17,239
[Clic]

238
00:13:17,360 --> 00:13:23,000
[Música de suspenso]

239
00:13:26,360 --> 00:13:27,479
No entiendo qué estoy haciendo.

240
00:13:27,600 --> 00:13:29,760
(Voz de hombre)
¿Te ponés más gel en la cabeza
que se te infla el pelo?

241
00:13:29,879 --> 00:13:31,280
Sí, porque, encima,
no me parezco nada.

242
00:13:31,400 --> 00:13:33,280
(Voz de hombre)
Sí, bueno, no es lo importante.
Es una recreación, ¿sí?

243
00:13:33,400 --> 00:13:35,840
-Sí, eso lo entiendo.
-¿Qué sabés?

244
00:13:36,320 --> 00:13:38,439
-Sé que soy un militante.
-Un militante.

245
00:13:38,560 --> 00:13:39,600
Sí, un sindicalista.

246
00:13:39,720 --> 00:13:41,760
-Anarcosindicalista.
-Anarcosindicalista.

247
00:13:41,879 --> 00:13:44,000
(Voz de hombre)
Como buen anarcosindicalista,
sos un lector.

248
00:13:44,119 --> 00:13:45,560
-Fervoroso, ¿sí?
-Bien.

249
00:13:45,680 --> 00:13:48,160
(Voz de hombre)
Probablemente, seas vegetariano,
¿sí?

250
00:13:48,280 --> 00:13:50,840
Y, probablemente, no tomes alcohol.

251
00:13:50,959 --> 00:13:52,239
-¿Es seguro eso?
-Solo probable.

252
00:13:52,360 --> 00:13:55,000
Lo que es seguro
es que estamos en 1930.

253
00:13:55,119 --> 00:13:57,520
-Que soy rosarino.
-Catalán.

254
00:13:57,640 --> 00:14:00,119
-Pero ¿él no muere en Rosario?
-Sí, pero era catalán.

255
00:14:00,239 --> 00:14:02,080
Bueno, pero yo, actoralmente,
no hago nada con eso.

256
00:14:02,200 --> 00:14:03,800
(Voz de hombre)
Sí, igual, son solo fotos, sí.

257
00:14:03,920 --> 00:14:09,239
Bien, ¿qué más sé?
Que me fusilan por anarquista.

258
00:14:09,360 --> 00:14:11,600
(Voz de hombre)
Por repartir panfletos
contra Uriburu.

259
00:14:11,720 --> 00:14:13,239
-José Félix Uriburu.
-Ya ves.

260
00:14:13,360 --> 00:14:16,160
-Bien, ¿quién hace de Uriburu?
-¿Qué?

261
00:14:16,280 --> 00:14:19,520
-¿Nadie hace de Uriburu?
-No.

262
00:14:19,720 --> 00:14:22,879
¿No hay otro personaje?
¿No hay un malo, un villano?

263
00:14:23,280 --> 00:14:24,520
No hay villano.

264
00:14:24,640 --> 00:14:27,400
Sí, hay villanos,
siempre hay villanos.

265
00:14:30,080 --> 00:14:31,640
<i>¿Qué es ese lugar?

266
00:14:31,760 --> 00:14:33,800
(Mariano Llinás)
<i>La biblioteca
<i>del espacio de la memoria,

267
00:14:33,920 --> 00:14:35,520
<i>el lugar
<i>donde guardaron celosamente

268
00:14:35,640 --> 00:14:38,760
<i>el único ejemplar que sobrevivió
<i>del libro de Oliva.

269
00:14:38,879 --> 00:14:43,680
[Música suave]

270
00:14:51,320 --> 00:14:53,160
Penina. Acá está todo.

271
00:14:59,200 --> 00:15:01,000
¿Qué otro nombre me dijiste?

272
00:15:01,680 --> 00:15:05,920
(Mariano Llinás y mujer)
<i>-Rodolfo Lebrero y Luis Sarmiento.
<i>-A ver, dejame ver.

273
00:15:07,400 --> 00:15:11,920
Sarmiento, Domingo.
Sarmiento, Domingo F.

274
00:15:12,320 --> 00:15:15,119
Sarmiento, Domingo F.

275
00:15:15,920 --> 00:15:18,680
Sarmiento, Domingo.

276
00:15:19,920 --> 00:15:22,479
Sarmiento, Domingo Faustino.

277
00:15:23,000 --> 00:15:24,680
Domingo F.

278
00:15:24,800 --> 00:15:26,239
Domingo F.

279
00:15:26,360 --> 00:15:28,080
Domingo F., Domingo F.

280
00:15:28,200 --> 00:15:30,959
Domingo F., Domingo F.

281
00:15:31,439 --> 00:15:32,920
Domingo F.

282
00:15:33,040 --> 00:15:35,040
Sarmiento, Domingo F.

283
00:15:40,000 --> 00:15:42,239
-Los verdugos. Toma uno.
-Graba.

284
00:15:43,239 --> 00:15:44,600
Las autoridades militares

285
00:15:44,720 --> 00:15:46,879
<i>que se encontraban a cargo
<i>de la jefatura de policía

286
00:15:47,000 --> 00:15:48,760
<i>al momento
<i>del fusilamiento de Penina

287
00:15:48,879 --> 00:15:52,479
<i>eran
<i>el teniente coronel Rodolfo Lebrero,

288
00:15:52,600 --> 00:15:54,119
<i>quien dio la orden,

289
00:15:54,239 --> 00:15:55,800
<i>el capitán Luis Sarmiento,

290
00:15:55,920 --> 00:15:59,680
<i>comandante de la quinta compañía
<i>del regimiento once de infantería,

291
00:15:59,800 --> 00:16:02,360
<i>quien comandó directamente
<i>el fusilamiento,

292
00:16:02,479 --> 00:16:06,119
<i>y el subteniente Jorge Rodríguez,
<i>que dirigió el pelotón

293
00:16:06,239 --> 00:16:09,600
<i>y disparó el tiro de gracia
<i>a la cabeza del fusilado.

294
00:16:10,879 --> 00:16:12,840
-Hay algo que no entiendo.
-¿Qué?

295
00:16:12,959 --> 00:16:15,360
-¿Quién ejecutó a Penina?
-Usted.

296
00:16:15,479 --> 00:16:17,520
-¿Por orden de Sarmiento?
-Claro.

297
00:16:17,640 --> 00:16:19,600
Se lo llevan a Penina
en un camión celular, ¿sí?

298
00:16:19,720 --> 00:16:22,160
-Hasta las barrancas del Saladillo.
-Sí.

299
00:16:22,280 --> 00:16:24,160
(Voz de hombre)
El pelotón está integrado por usted,

300
00:16:24,280 --> 00:16:26,400
el subteniente Rodríguez
y tres soldados más,

301
00:16:26,520 --> 00:16:29,280
no con armas reglamentarias,
sino con pistolas Colt, ¿sí?

302
00:16:29,400 --> 00:16:30,479
Sí.

303
00:16:30,600 --> 00:16:33,239
(Voz de hombre)
Dos años más tarde,
usted se arrepiente del crimen

304
00:16:33,360 --> 00:16:34,640
y habla públicamente.

305
00:16:34,760 --> 00:16:35,920
¿Y qué digo?

306
00:16:36,040 --> 00:16:38,040
(Voz de hombre)
Dice lo siguiente
dos años más tarde:

307
00:16:38,160 --> 00:16:39,320
"Fue bajado del camión

308
00:16:39,439 --> 00:16:41,239
y sintió el ruido
de las cargas de las pistolas".

309
00:16:41,360 --> 00:16:42,520
-¿Sí?
-Sí.

310
00:16:42,640 --> 00:16:44,280
(Voz de hombre)
"Entonces, yo,
que lo tenía a un paso,

311
00:16:44,400 --> 00:16:46,239
lo vi abrir los ojos
en mirada de asombro

312
00:16:46,360 --> 00:16:47,959
y rápidamente comprender".

313
00:16:48,080 --> 00:16:49,479
-¿Sí?
-Sí.

314
00:16:49,600 --> 00:16:52,680
(Voz de hombre)
"Dio un medio paso atrás
y le vi morderse el labio inferior,

315
00:16:52,800 --> 00:16:54,800
como si prefiriera
sentir el dolor de su carne,

316
00:16:54,920 --> 00:16:56,840
mas no el temor". ¿OK?

317
00:16:57,239 --> 00:16:58,640
"Yo iba detrás.

318
00:16:58,760 --> 00:17:00,959
Desde que lo había visto bajar
en mi frente y en mis ojos,

319
00:17:01,080 --> 00:17:03,760
sentía que se había posado
un velo de extrañeza

320
00:17:03,879 --> 00:17:05,000
y de irrealidad".

321
00:17:05,119 --> 00:17:06,520
-¿Sí?
-Sí.

322
00:17:06,640 --> 00:17:08,920
(Voz de hombre)
"No quise prolongar
la valiente agonía de ese hombre.

323
00:17:09,040 --> 00:17:10,080
Ordené".

324
00:17:10,200 --> 00:17:11,840
-"Apunten".
-"Apunten", exacto.

325
00:17:11,959 --> 00:17:14,360
"Entonces, el reo
giró la cabeza hacia la izquierda

326
00:17:14,479 --> 00:17:16,400
y, mirando con odio
al grupo que presenciaba,

327
00:17:16,520 --> 00:17:18,119
gritó: '¡Viva la anarquía!'.

328
00:17:18,239 --> 00:17:20,360
Su voz era templada,
yo no vi temor.

329
00:17:20,479 --> 00:17:21,640
Entonces, yo ordené".

330
00:17:21,760 --> 00:17:23,479
-"Fuego".
-"Fuego", exacto.

331
00:17:23,600 --> 00:17:26,119
"Ordené sin ver nada
y hubo tres tiros".

332
00:17:26,239 --> 00:17:29,160
Y ahí se acerca
y le da el tiro de gracia.

333
00:17:29,280 --> 00:17:32,320
-¿Eso es todo?
-No.

334
00:17:32,439 --> 00:17:33,600
Después, de los bolsillos de Penina,

335
00:17:33,720 --> 00:17:36,400
sacan dos o tres galletas marineras
muy duras

336
00:17:36,520 --> 00:17:37,760
y un poco de comida,

337
00:17:37,879 --> 00:17:40,520
y un giro de cinco pesetas
para un hermano de Barcelona.

338
00:17:40,640 --> 00:17:42,600
-Sí.
-¿Dudas?

339
00:17:42,720 --> 00:17:44,280
-No, creo que no.
-OK.

340
00:17:44,400 --> 00:17:50,040
[Música suave]

341
00:18:04,320 --> 00:18:07,479
(Mariano Llinás)
<i>El capitán Sarmiento,
<i>que dirigió la operación,

342
00:18:07,600 --> 00:18:10,520
<i>murió en un atentado en el año 1932

343
00:18:10,640 --> 00:18:12,879
<i>cuando viajaba
<i>por una ruta provincial de San Juan

344
00:18:13,000 --> 00:18:15,000
<i>hacia El Marquesado.

345
00:18:15,119 --> 00:18:16,879
<i>Según la investigación de Quesada,

346
00:18:17,000 --> 00:18:19,360
<i>el auto del capitán
<i>fue interceptado por dos personas

347
00:18:19,479 --> 00:18:23,720
<i>que lo apuntaron con armas
<i>y le gritaron: "Acordate de Penina".

348
00:18:32,600 --> 00:18:33,920
<i>Faltaban todavía unas horas

349
00:18:34,040 --> 00:18:37,000
<i>para encontrarme
<i>con el viejo anarquista Suárez.

350
00:18:37,479 --> 00:18:39,800
<i>Me pareció que, después de dos días
<i>de estar en Rosario,

351
00:18:39,920 --> 00:18:42,760
<i>estaba tan lejos del viejo espíritu
<i>de los anarquistas rosarinos

352
00:18:42,879 --> 00:18:44,400
<i>como el primer día.

353
00:18:44,520 --> 00:18:45,760
<i>Me sentí un poco irresponsable,

354
00:18:45,879 --> 00:18:49,400
<i>como si no estuviera preparado
<i>para lo que tenía que hacer.

355
00:18:49,520 --> 00:18:51,000
<i>Me metí en Internet,

356
00:18:51,119 --> 00:18:54,600
<i>encontré la página
<i>de una biblioteca anarquista. Fui.

357
00:18:55,160 --> 00:19:00,560
[Música suave]

358
00:19:11,879 --> 00:19:12,920
(Mariano Llinás)
<i>Me dejaron pasar,

359
00:19:13,040 --> 00:19:15,800
<i>pero me aclararon
<i>que no darían entrevistas.

360
00:19:15,920 --> 00:19:17,640
<i>Les dije
<i>que no quería entrevistar a nadie,

361
00:19:17,760 --> 00:19:19,200
<i>que solo quería estar ahí.

362
00:19:19,320 --> 00:19:21,160
<i>Me dijeron que sí.

363
00:19:21,280 --> 00:19:23,360
<i>Estuve en la biblioteca
<i>varias horas.

364
00:19:23,479 --> 00:19:25,320
<i>Vi lomos y tapas de libros.

365
00:19:25,439 --> 00:19:27,080
<i>Abrí uno y leí.

366
00:19:27,840 --> 00:19:32,040
(Voz de hombre)
<i>"Ejercer el poder corrompe,
<i>someterse al poder degrada".

367
00:19:32,160 --> 00:19:33,680
<i>Mijaíl Bakunin.

368
00:19:34,680 --> 00:19:36,119
(Mariano Llinás)
<i>Lo cerré.

369
00:19:36,239 --> 00:19:39,720
<i>Vi otros libros,
<i>vi viejos afiches de propaganda,

370
00:19:39,840 --> 00:19:43,479
<i>vi fotos de próceres y de mártires,
<i>fotos de la pasionaria,

371
00:19:43,600 --> 00:19:47,959
<i>de Bakunin, el príncipe Kropotkin,
<i>de Sacco y Vanzetti.

372
00:19:49,200 --> 00:19:53,479
<i>Me quedé un largo rato sentado.
<i>Nadie decía nada y yo tampoco.

373
00:19:54,200 --> 00:19:55,520
<i>Se hizo la hora.

374
00:20:00,920 --> 00:20:02,879
<i>Salí hacia la casa del anarquista.

375
00:20:03,000 --> 00:20:06,119
<i>En el camino, a los costados,
<i>había barcos repletos de soja,

376
00:20:06,239 --> 00:20:09,640
<i>carteles con propaganda política,
<i>barrios de emergencia,

377
00:20:09,760 --> 00:20:12,160
<i>casinos grandes como aeropuertos.

378
00:20:12,280 --> 00:20:15,800
<i>Diez minutos después,
<i>le tocaba el timbre al anarquista.

379
00:20:16,400 --> 00:20:19,520
-¿Este es Suárez?
-Suárez, el anarquista.

380
00:20:19,640 --> 00:20:21,280
¿Y los jóvenes?

381
00:20:21,400 --> 00:20:24,200
(Mariano Llinás)
<i>Sus compañeros
<i>de la agrupación Joaquín Penina.

382
00:20:24,320 --> 00:20:27,400
O sea que había persecución
a los movimientos.

383
00:20:27,520 --> 00:20:31,239
A todos, a los radicales,
a los demócratas, a los socialistas,

384
00:20:31,360 --> 00:20:34,080
a nosotros,
a todos los que se opusieran,

385
00:20:34,200 --> 00:20:36,560
no era solamente
exclusivamente nuestro,

386
00:20:36,680 --> 00:20:40,400
pero sí se nos tenía de principal--

387
00:20:40,520 --> 00:20:43,600
Se nos observaba especialmente
a nosotros

388
00:20:43,720 --> 00:20:46,840
porque se nos consideraba

389
00:20:46,959 --> 00:20:52,000
gente dispuesta a tirar una bomba,
a matar a alguien a balazos

390
00:20:52,119 --> 00:20:54,760
o cosas por el estilo,
es decir, a defenderse

391
00:20:54,879 --> 00:20:57,640
porque no había leyes
con las que pudieran defenderse,

392
00:20:57,760 --> 00:21:01,320
bastaba ser anarquista
para ser considerado un criminal,

393
00:21:01,439 --> 00:21:04,040
un asesino,
un tipo que no tenía defensa.

394
00:21:04,160 --> 00:21:05,439
Allá iba, a la cárcel.

395
00:21:05,560 --> 00:21:07,840
Le rompían los huesos
y se acababa el problema.

396
00:21:07,959 --> 00:21:10,360
(Mariano Llinás)
<i>Cuando me fui, ya era de noche.

397
00:21:10,479 --> 00:21:12,760
<i>Sin embargo, todo era igual.

398
00:21:12,879 --> 00:21:14,040
<i>En medio de la noche,

399
00:21:14,160 --> 00:21:16,280
<i>seguían brillando
<i>los barcos sojeros,

400
00:21:16,400 --> 00:21:19,439
<i>los casinos,
<i>los afiches de propaganda política.

401
00:21:19,560 --> 00:21:25,119
[Música suave]

402
00:21:52,760 --> 00:21:55,680
(Jorge Halperín)
Hay episodios puntuales
que funcionan como--

403
00:21:55,800 --> 00:21:57,040
retrospectivamente,

404
00:21:57,160 --> 00:22:00,879
los podemos ver como anticipatorios
de otros hechos históricos.

405
00:22:01,000 --> 00:22:03,280
Que los militares
que derrocaron a Yrigoyen,

406
00:22:03,400 --> 00:22:05,000
apenas hecho el golpe,

407
00:22:05,119 --> 00:22:08,239
mataran a Penina
e hicieran desaparecer su cuerpo

408
00:22:08,360 --> 00:22:12,000
nos da como una señal
del propósito de todos los golpes,

409
00:22:12,119 --> 00:22:16,840
que era frenar las luchas sindicales
y borrarlas de la memoria.

410
00:22:16,959 --> 00:22:18,600
Obviamente, no lo consiguieron.

411
00:22:18,720 --> 00:22:21,000
En este caso concreto de Penina,

412
00:22:21,119 --> 00:22:23,479
por la tenacidad
de un par de investigadores,

413
00:22:23,600 --> 00:22:25,520
por la memoria
de sus compañeros de lucha,

414
00:22:25,640 --> 00:22:29,879
pero, sobre todo,
porque los trabajadores dieron pelea

415
00:22:30,000 --> 00:22:32,959
aun en esa década infame
que recién empezaba.

416
00:22:33,080 --> 00:22:39,080
[Música suave]

417
00:23:00,479 --> 00:23:05,520
[Trueno]

418
00:23:12,720 --> 00:23:18,080
[Música de cierre]