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EL COLAPSO

&Y si ya estamos todos muertos? ;Y si el fin del mundo ya ocurrio y todavia no nos
dimos cuenta? ;Y si ya somos todos fantasmas? ;Y si nunca fuimos otra cosa sino
fantasmas? Y no se trata de una metafora sino de un desfasaje. Como las estrellas
que aun vemos brillar en el cielo, pero que hace miles de anos explotaron en mil
pedazos; tal vez ya se haya desencadenado el fin del mundo, pero aun no lo estemos
percibiendo. iY por qué nuestro mundo estaria colapsando? ;De qué mundo
hablamos cuando hablamos de mundo? ;Quiénes son los responsables? Y sobre
todo, ¢tenemos una oportunidad?

El fin del mundo y el fin de la metafora. Es cierto que los fantasmas transgreden el
binario que delimita tan rigurosamente lo vivo de lo muerto y que por eso podemos
pensarnos ya muriendo mientras vivimos. Todo es claramente una cuestion de
perspectiva. Nacimos para moriry por ello nacer también es una forma de empezar
a morir. Sin embargo, la inminencia del colapso excede toda perspectiva. La
intervencion destructiva del ser humano en la naturaleza tal vez sea de tal indole
gue ya ninguna metafora pueda dar cuenta de sus consecuencias. Algo colapsd y
parece no haber retorno. Se cruzd un limite y ya no hay sutura sino agonia: la
agonia de un planeta que ya no puede recomponerse.

¢Como explicar el colapso? ¢ Es para tanto? ;Ya pasamos un punto de no retorno en
la destruccion de la naturaleza? ;Se trata de una cuestion especificamente
tecnoldgica o también de una dimensiéon instrumental, utilitaria, mercantilista,
civilizatoria? ¢Todo lo civilizatorio atenta contra el planeta o solo la exacerbacion de
algunas de sus ldgicas? Pero, ademas, ¢ hay una responsabilidad del ser humano en
su conjunto o solo de algunas de sus formas culturales? ;No hay formas de lo
humano que se vinculan de otro modo con el mundo? Dice Jameson que “nos es mas
facil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo” Tal vez esta frase nos
permita comprender cuan arraigada se encuentra en nuestra subjetividad la idea
de hacer de nuestra naturaleza solo un reservorio de recursos. Y ni siquiera para
la satisfaccion de nuestras necesidades, sino para la acumulacion y expansion de
los poderosos...

Martin Heidegger explica la relacion entre la muerte y el tiempo a partir de dos
figuras. Dice por un lado que cuando se nos pregunta cuanto nos falta para morir,
siempre respondemos: falta mucho. No importa qué edad tengamos. Siempre a la
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muerte la vemos demasiado lejos. Pero lo paradgjico es que al mismo tiempo la
muerte es inminente: cualquiera podria morirse ya, cualquier podria morirse ahora...
Con el colapso se presenta la misma matriz. Cuando nos preguntamos cuanto falta
para que el planeta estalle por la sobreexplotacién a la que esta expuesto, decimos:
igual falta mucho, no nos va a tocar. Y sin embargo el colapso es inminente. Todo
esta sucediendo ahora. Calentamiento global, desertificacion y desecacién de la
tierra, desaparicion de 150 especies animales por dia, cambio climatico con
consecuencias directas sobre los 6rdenes sociales. Es claro que ante la escasez de
recursos, lo que se profundizan son las desigualdades. Pero también es claro que
en un mundo mercantilizado, lo que se profundiza es la cosificacion de la existencia.
Por ejemplo, hay colapso en una tierra cada vez menos fértil, pero también hay
colapso en la contaminacién de nuestros cuerpos por la ingesta industrializada de
productos chatarra, en las grandes hambrunas colectivas, en las migraciones sin
destino, en la vacuidad de una existencia articulada alrededor del mandato del
consumo desenfrenado...

No falta mucho. No falta nada. Ya esta sucediendo. Estamos viviendo el fin del mundo...

¢Como pensar el fin del mundo? Hay dos maneras de concebir el fin de nuestro
mundo. Por un lado, podemos pensarlo como la extincion de la vida humana sobre
la tierra: un mundo sin seres humanos. Pero, también podemos pensarlo
exactamente desde el polo inverso: como la supervivencia de un ser humano, pero
en un mundo que se queda ya sin naturaleza, implotada y destruida.

¢Pero qué es lo que se esta extinguiendo? ¢El ser humano o la naturaleza? ¢0 el
apocalipsis es total y se lleva puesto todo? Incluso suele haber lecturas antindmicas
en ambos casos: se puede pensar el final de la vida humana sobre el planeta como
una catastrofe o como una liberacion de la naturaleza de su principal depredador. Y
del mismo modo se puede pensar al ser humano sin la naturaleza como una pérdida
o0 como la emancipacion tecnoldgica de nuestras ligaduras materiales.

Lo que queda en claro es que estamos asistiendo a un tipo de final. Y lo estamos
haciendo como suelen darse los finales: sin que nos demos cuenta. Como aquel mito
relatado por Plutarco que nos cuenta que cuando el marinero Tamus pasaba por la
isla de Paxi, escuchd una extrana voz saliendo del mar que le advertia: “cuando
llegues a Palodes anuncia a todo el mundo que el gran dios Pan ha muerto”
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Pero claro, los dioses no mueren. Ningun dios muere salvo Pan, el dios de la
naturaleza salvaje. Un nuevo acontecimiento esta en marcha: la cosificacion de la
realidad, pero sobre todo del ser humano. Pan en griego ademas significa
“totalidad”. Algo de esa totalidad originaria se va diluyendo en la confrontacion
cada vez mas extendida entre el ser humano vuelto sujeto y la proyeccidn de cierta
forma de la naturaleza como objeto. Sujeto y objeto, confrontados. La naturaleza,
asi, ha muerto...

La metafora mas conocida del fin del mundo es la del Apocalipsis. Asi se llama el
ultimo libro del Nuevo Testamento. Pero la palabra “apocalipsis” no significa “fin del
mundo” sino “revelacion”. Y lo que se revela segun la teologia cristiana es que este
mundo esta destinado a sucumbir como antecedente de una final de los tiempos
donde todo se recompone edénicamente: todo tiene que explotar para poder volver
a la armonia originaria.

Mucho pensamiento revolucionario sigue la misma matriz: solo la agudizacion de
las contradicciones da lugar a la revolucién final. Un esquema que no hace del
colapso el final sino que lo asocia con una oportunidad.

La palabra “oportunidad” deriva de la suma de la idea de puerto y de estar enfrente:
estar frente a un puerto a la espera de decidirnos a emprender un nuevo viaje. En
el puerto hay seguridad, en los viajes todo se halla en movimiento. Una oportunidad
es asumir el riesgoy la incertidumbre que implica cualquier nueva posibilidad, pero
sobre todo comprender que tal vez toda nuestra existencia no sea mas que un viaje
sin destino fijo, una deriva incierta. No podemos quedarnos quietos: la filosofia es
siempre una experiencia de la inquietud. Si hay colapso, siempre hay oportunidad.
Y si podemos imaginar el fin del mundo, entonces podremos imaginar otros finales.
Y nuevos inicios...
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