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¿Y si ya estamos todos muertos? ¿Y si el fin del mundo ya ocurrió y todavía no nos 
dimos cuenta? ¿Y si ya somos todos fantasmas? ¿Y si nunca fuimos otra cosa sino 
fantasmas? Y no se trata de una metáfora sino de un desfasaje. Como las estrellas 
que aun vemos brillar en el cielo, pero que hace miles de años explotaron en mil 
pedazos; tal vez ya se haya desencadenado el fin del mundo, pero aún no lo estemos 
percibiendo. ¿Y por qué nuestro mundo estaría colapsando? ¿De qué mundo 
hablamos cuando hablamos de mundo? ¿Quiénes son los responsables? Y sobre 
todo, ¿tenemos una oportunidad?

El fin del mundo y el fin de la metáfora. Es cierto que los fantasmas transgreden el 
binario que delimita tan rigurosamente lo vivo de lo muerto y que por eso podemos 
pensarnos ya muriendo mientras vivimos. Todo es claramente una cuestión de 
perspectiva. Nacimos para morir y por ello nacer también es una forma de empezar 
a morir. Sin embargo, la inminencia del colapso excede toda perspectiva. La 
intervención destructiva del ser humano en la naturaleza tal vez sea de tal índole 
que ya ninguna metáfora pueda dar cuenta de sus consecuencias. Algo colapsó y 
parece no haber retorno. Se cruzó un límite y ya no hay sutura sino agonía: la 
agonía de un planeta que ya no puede recomponerse. 

¿Cómo explicar el colapso? ¿Es para tanto? ¿Ya pasamos un punto de no retorno en 
la destrucción de la naturaleza? ¿Se trata de una cuestión específicamente 
tecnológica o también de una dimensión instrumental, utilitaria, mercantilista, 
civilizatoria? ¿Todo lo civilizatorio atenta contra el planeta o solo la exacerbación de 
algunas de sus lógicas? Pero, además, ¿hay una responsabilidad del ser humano en 
su conjunto o solo de algunas de sus formas culturales? ¿No hay formas de lo 
humano que se vinculan de otro modo con el mundo? Dice Jameson que “nos es más 
fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo”. Tal vez esta frase nos 
permita comprender cuan arraigada se encuentra en nuestra subjetividad la idea 
de hacer de nuestra naturaleza solo un reservorio de recursos. Y ni siquiera para 
la satisfacción de nuestras necesidades, sino para la acumulación y expansión de 
los poderosos…

Martin Heidegger explica la relación entre la muerte y el tiempo a partir de dos 
figuras. Dice por un lado que cuando se nos pregunta cuánto nos falta para morir, 
siempre respondemos: falta mucho. No importa qué edad tengamos. Siempre a la 

muerte la vemos demasiado lejos. Pero lo paradójico es que al mismo tiempo la 
muerte es inminente: cualquiera podría morirse ya, cualquier podría morirse ahora… 
Con el colapso se presenta la misma matriz. Cuando nos preguntamos cuánto falta 
para que el planeta estalle por la sobreexplotación a la que está expuesto, decimos: 
igual falta mucho, no nos va a tocar. Y sin embargo el colapso es inminente. Todo 
está sucediendo ahora. Calentamiento global, desertificación y desecación de la 
tierra, desaparición de 150 especies animales por día, cambio climático con 
consecuencias directas sobre los órdenes sociales. Es claro que ante la escasez de 
recursos, lo que se profundizan son las desigualdades. Pero también es claro que 
en un mundo mercantilizado, lo que se profundiza es la cosificación de la existencia. 
Por ejemplo, hay colapso en una tierra cada vez menos fértil, pero también hay 
colapso en la contaminación de nuestros cuerpos por la ingesta industrializada de 
productos chatarra, en las grandes hambrunas colectivas, en las migraciones sin 
destino, en la vacuidad de una existencia articulada alrededor del mandato del 
consumo desenfrenado…
No falta mucho. No falta nada. Ya está sucediendo. Estamos viviendo el fin del mundo…

¿Cómo pensar el fin del mundo? Hay dos maneras de concebir el fin de nuestro 
mundo. Por un lado, podemos pensarlo como la extinción de la vida humana sobre 
la tierra: un mundo sin seres humanos. Pero, también podemos pensarlo 
exactamente desde el polo inverso: como la supervivencia de un ser humano, pero 
en un mundo que se queda ya sin naturaleza, implotada y destruida. 
¿Pero qué es lo que se está extinguiendo? ¿El ser humano o la naturaleza? ¿O el 
apocalipsis es total y se lleva puesto todo? Incluso suele haber lecturas antinómicas 
en ambos casos: se puede pensar el final de la vida humana sobre el planeta como 
una catástrofe o como una liberación de la naturaleza de su principal depredador. Y 
del mismo modo se puede pensar al ser humano sin la naturaleza como una pérdida 
o como la emancipación tecnológica de nuestras ligaduras materiales.  
 
Lo que queda en claro es que estamos asistiendo a un tipo de final. Y lo estamos 
haciendo como suelen darse los finales: sin que nos demos cuenta. Como aquel mito 
relatado por Plutarco que nos cuenta que cuando el marinero Tamus pasaba por la 
isla de Paxi, escuchó una extraña voz saliendo del mar que le advertía: “cuando 
llegues a Palodes anuncia a todo el mundo que el gran dios Pan ha muerto” 

Pero claro, los dioses no mueren. Ningún dios muere salvo Pan, el dios de la 
naturaleza salvaje. Un nuevo acontecimiento está en marcha: la cosificación de la 
realidad, pero sobre todo del ser humano. Pan en griego además significa 
“totalidad”. Algo de esa totalidad originaria se va diluyendo en la confrontación 
cada vez más extendida entre el ser humano vuelto sujeto y la proyección de cierta 
forma de la naturaleza como objeto. Sujeto y objeto, confrontados. La naturaleza, 
así, ha muerto… 

La metáfora más conocida del fin del mundo es la del Apocalipsis. Así se llama el 
último libro del Nuevo Testamento. Pero la palabra “apocalipsis” no significa “fin del 
mundo” sino “revelación”. Y lo que se revela según la teología cristiana es que este 
mundo está destinado a sucumbir como antecedente de una final de los tiempos 
donde todo se recompone edénicamente: todo tiene que explotar para poder volver 
a la armonía originaria.
Mucho pensamiento revolucionario sigue la misma matriz: solo la agudización de 
las contradicciones da lugar a la revolución final. Un esquema que no hace del 
colapso el final sino que lo asocia con una oportunidad.

La palabra “oportunidad” deriva de la suma de la idea de puerto y de estar enfrente: 
estar frente a un puerto a la espera de decidirnos a emprender un nuevo viaje. En 
el puerto hay seguridad, en los viajes todo se halla en movimiento. Una oportunidad 
es asumir el riesgo y la incertidumbre que implica cualquier nueva posibilidad, pero 
sobre todo comprender que tal vez toda nuestra existencia no sea más que un viaje 
sin destino fijo, una deriva incierta. No podemos quedarnos quietos: la filosofía es 
siempre una experiencia de la inquietud. Si hay colapso, siempre hay oportunidad. 
Y si podemos imaginar el fin del mundo, entonces podremos imaginar otros finales. 
Y nuevos inicios… 
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C A P Í T U L O :  E L  C O L A P S O
https://www.youtube.com/watch?v=t4m0NxuU0sg&ab_

channel=CanalEncuentro


